为纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年，“百乐门”静安艺文志推出“峥嵘岁月”专栏。回望抗战岁月，缅怀先烈，凝聚奋起新时代的磅礴力量。

　　首期，让我们把目光聚焦“历史图像中的战时苏河记忆”。当战争的阴云笼罩申城，苏州河这条“界河”骤然化作血火交织的民族精神战场。苏州河畔的战火成为当年无数摄影镜头与画家笔下的焦点。

　　苏州河，这条吴淞江蜿蜒的支流，自西向东横贯上海，最终在外白渡桥下汇入黄浦江。自1843年上海开埠以来，它便成为一道具有“界河”性质的分界线——南岸是林立着俱乐部、公园、别墅、洋行的租界，北岸则是厂房、民船与棚屋交织的华界。也是自该时期起，苏州河成为摄影创作、绘画艺术以及记录市民日常生活的丰富源泉。打开上海图书馆“上海文化总库”“全国报刊索引”，300余张以“苏州河”为关键词的历史图像，无声诉说着两岸的迥异风景与时代风云。

　　全民族抗战爆发前，在西方在沪人士的镜头下，河上的桥梁、船只、沿途风景，是苏河两岸社会分界最直白的见证。始建于1856年的外白渡桥，于1906年起升级改造，钢桁架结构折射着工业文明的光泽，桥下却是“肮脏的船只排满在河中，船头上晒着衣服随风而动”。陈浩雄在漫画《西苏州河边的两栖生活者》中，定格了苏州河上普通民众的艰辛：天色未亮，父亲就要叫醒妻子上工，为车租而忧心忡忡地骂醒儿子去捡煤渣，留守在家的七十岁老奶奶或七八岁的女儿，则要负责喂山芋皮给猪吃。当“大上海的地面”在南岸急速铺展，河上人家的生存已是日复一日的艰难抗争。

　　而当战争的阴云笼罩申城，这条“界河”便骤然化作血火交织的民族精神战场。苏州河畔的战火成为无数摄影镜头与画家笔下的焦点。一二八淞沪抗战的烽烟中，宝山路上的东方图书馆遭日机精准轰炸，烈火燃烧三日不熄，四十万册典籍化为灰烬。

　　▲东方图书馆也被日本人放火烧掉了！

　　摄影家拍摄到正在焚毁的图书馆，漫画家则以笔为戈，创作出同一视角下东方图书馆被日军炸毁的彩色漫画。一实一虚的图史互证，控诉着日军对我民族文化的野蛮戕害。画家张云乔在“一二八纪念堂”巨幅壁画《血战宝山路》中，更以淋漓油彩再现了这场捍卫民族尊严的惨烈搏杀。五年后战火再起，在八一三淞沪抗战的枪炮声中，苏州河北岸沦为焦土。10月底，谢晋元将军率“八百壮士”退守四行仓库。《良友》《中华》《总动员画报》《战斗画报》《战事画刊》等沪上画报画刊策划了一系列主题摄影作品，将日军的轰炸、中国军人的抵抗、各界争送慰劳品、在苏州河畔观战助威的民众一一记录下来。隔着狭窄的河面，租界内的西方记者亦举起相机，记录下日军的轰炸破坏与中国守军坚毅的面庞。

　　▲《飞将军阎海文的故事》（局部）

　　艺术家们则以刻刀与画笔构筑着另一条战线。温涛的木刻连环画《她的觉醒》，描绘了一位饱受旧社会摧残的少女，在一·二八的炮火中觉醒，毅然加入救亡医疗队，最终为救护伤员而牺牲的故事。赵景深将四行孤军的事迹编成朗朗上口的儿童绘本《八百好汉死守闸北》，并请战斗指挥者杨瑞符亲自校正；李海流的木刻组画，定格了宝山姚营的壮烈牺牲，与飞行员阎海文就义前“中国无被俘空军”的怒吼。这些战时的图像创作，借助新兴木刻、连环画等形式，不仅将抗战动员融入市井日常，更将河岸空间升华为国族认同、抵御外侮的视觉图腾。

　　硝烟暂熄，黑白影像继续刻录着苏州河的创伤。《八一三纪念册》里，兆芳照相馆的镜头真切地记录下北新泾难民仓皇的身影与城市各处的疮痍。

　　纵然后续的报刊中依然刊出了“苏州河恢复繁忙”之景，但河道上穿梭的轮渡与聚居的船家，终究难掩苏河沦陷的阴郁底色。无论是倒在苏河渔船中的居民，还是瘦骨嶙峋、在岸边愁苦的一家三口，抑或跳入河中游水、苦中作乐的工人，无不映照出战时平民的无尽辛酸。

　　从苏州河两岸风光的迥异，到战时河畔燃起的烈焰、四行仓库墙上密布的弹痕，再到八一三事变后民众的生存之艰……苏州河的影像记忆，早已超越了其作为地理空间的简单记录，它映照着战时城市的悲怆流变，凝聚了民族屈辱、悲壮抗争与渴望和平的复杂情感。1937年，《大美晚报》外籍记者乔治·C·勃鲁斯在编辑记录八一三事变全程的《上海不宣之战》时，曾于“自序”中言明，书中精心拣选的摄影作品，旨在让读者“于浏览本书时，如身历其境”。

　　而今重溯这些穿越烽火的历史图像，正是我们触碰历史温度、传承抗战精神的脉络与指引。苏州河水静静流淌，历史随影像在时光中沉淀，终将筑成抵抗遗忘的不朽堤岸，激励着后来者铭记过往，砥砺前行。

　　贾铭宇，历史学博士，上海图书馆历史文献中心馆员，主要研究方向为近现代出版文化、都市文化、抗日战争史。

　　本栏目来源于1994年2月8日创刊的《静安报》副刊《百乐门》。在微信平台，“百乐门”将以全新形式向读者展示。每周定期推送，换个角度阅读静安。投稿可发至：

　　特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。

　　2025-08-19 03:23:08

　　主动退出奥运申办！中国这一招，让西方媒体无话可说

　　2025-08-18 16:14:26

　　央视解码99A主战坦克：未来的坦克研制会出现一些很新的东西

　　2025-08-23 22:24:52

　　血泪教训：创业不要碰这8个行业，裤衩都亏没了

　　2025-08-18 09:25:32

　　澳门赌场公关爆大瓜：明星导演常来，某天王玩半年，全走秘密通道

　　2025-08-24 10:07:35

　　梅根晒哈里王子冲浪视频，配乐大赞他是“完美好男人”

　　2025-08-24 19:53:05

　　58岁女子外阴癌去世，生前生活干净，医生无奈：4个异常还不重视

　　2025-08-19 15:11:00

　　洪森亲王给西哈莫尼国王机场送行！洪森太太更是一道美丽的风景线

　　2025-08-24 13:49:58

　　继德国之后，英国也开始贴出“中文标语”？中国游客：不能够接受

　　2025-08-13 07:37:39

　　中国憋屈了这么多年终于爆发，正式宣布可以开火，看谁还敢来撒野

　　2025-07-11 15:29:44

　　男子为证明被蟒蛇吞入腹中，能否用手里的刀逃脱，主动投喂巨蟒

　　2025-08-20 22:04:56

　　“汗多”就是身体代谢快？医生再次提醒：汗多的人，小心4种疾病

　　2025-08-24 12:55:14

　　实体店末日？人民日报怒批：死的不是实体店，是20年不变经营脑！

　　2025-04-01 14:25:58

　　瓦科5场入7球！职业生涯首次，射手榜仅次1人，再刷单季进球纪录

　　2025-08-24 21:25:11

　　回国一趟，再入境日本却被拒！问题可能出在这……永住者也不例外！

　　佛门又曝丑闻！不止释永信，正副会长也有份，一个比一个玩的花！

　　2025-08-03 10:39:03

　　比恒大更炸的雷响了！6000亿营收神话破灭，这下许家印可不孤单了

　　2025-08-22 15:03:05

　　2025-08-24 21:35:25

　　有高人预测：2025下半年，若不出大意外，国内将发生这6大变化！

　　2025-08-18 12:00:03

　　数万旅客却成最大输家！华人一家四口被困北京，所有计划全部泡汤

　　2025-08-24 13:57:23

　　2025-08-24 23:27:00

　　上海15岁女生军训身亡 母亲:我不理解 她身体一直很好

　　印外长:自称亲商的美国政府指责别人做生意 这很有趣

　　白金卡旅客途中骚扰空姐 让绯闻满公司飞逼得空姐离职

　　中国钓王钓获73斤野生花鲢:觉得好重 现场看鱼真大

　　印度裔的黑利不安好心：为了应对中国 美印必须联手

　　上海15岁女生军训身亡 母亲:我不理解 她身体一直很好

　　印外长:自称亲商的美国政府指责别人做生意 这很有趣

　　白金卡旅客途中骚扰空姐 让绯闻满公司飞逼得空姐离职

　　中国钓王钓获73斤野生花鲢:觉得好重 现场看鱼真大

　　印度裔的黑利不安好心：为了应对中国 美印必须联手

　　主动降薪99%，NBA第一记者换工作

　　中超-海港1-1津门虎跌至第2 蒯纪闻失绝杀 基莱斯破门

　　争冠白热化！中超积分榜：申花49分榜首，海港48分，蓉城47分

　　曼城与多纳鲁马达个人协议！巴黎降价甩卖 瓜帅欲废3120万欧新援

　　中超-泰山3-2西海岸取3连胜 克雷桑破荒+任意球世界波

　　19岁黄多多美上热搜！谢幕那一刻绝了

　　三处关键情节遭删减，《青蛇》重映成“青虫”

　　许凯脱饭粉丝爆料！前女友转发硬刚：烂黄瓜

　　左小青回湖南晒老家日常，爸妈温情出镜

　　金泰希谈育儿经压力大，透露两女儿长相情况

　　「穷鬼迪士尼」，统治中产周末？

　　低调的潮汕，藏着一个500亿隐形玩具帝国

　　DeepSeek暗示国产芯片有望大规模使用

　　向大疆“宣战”，影石能抢走多少蛋糕？

　　黄仁勋：想对华销售新型特供芯片

　　政府已持英特尔10%股份 特朗普:伟大的交易

　　三进大宅 吉利银河M9预售价19.38万元起

　　零百加速+赛道狂飙，沃尔沃XC70赛道体验报告

　　GTS再度回归，场地试驾上汽大众新凌渡L GTS

　　全系标配云辇-C，试驾2025款海狮06

　　大电池/大油箱，国产增混车点对科技树了吗？

　　+arrTaiduYuanC[i].tag+

　　+arrTaiduYuanC[i].title+

　　故宫珍藏的墨迹《十七帖》，比拓本更精良，这才是地道的魏晋写法

　　改了20次！《黑神话：悟空》LOGO引争议！

　　陈丹青：一个画家不会写生是非常危险的

　　《编码物候》展览开幕 北京时代美术馆以科学艺术解读数字与生物交织的宇宙节律

　　LPL三大强队直通季后赛，名额仅剩最后一席，Wei被BLG伤太深！

　　《生化9》主创邀请玩家来科隆试玩 网友:里昂别藏了

　　LPL第三阶段：放弃了！AL直落两局，零封JDG

　　AL2-0横扫JDG，晋级季后赛！中野巨大差距，圣枪哥赛恩猛如战神

　　爆款来了！主城+江海双景，海口最强安居房，即将开盘！

　　科学城千亿智核再提速！黄陂“楼王”项目上新，重塑片区居住格局！

　　劲爆！海南房产，惊现一元起拍！

　　16万㎡！刚拿地2个月，保利三亚新盘的方案就曝光了！

　　22℃的吉林夏天 江风沁心凉，游艇画中行！

　　这家“穷鬼寿司”，让多少人研究起邪修排队法

　　这哪是小妖怪，明明是照镜子的打工人

　　云游中国 地心探秘！一天穿越池州六大溶洞

　　李玫瑾：为什么性格比能力更重要？

　　白岩松谈人口老龄化：社会要降低老年人门槛

　　“三思而后行”，下半句才是孔子本意

产业招商/厂房土地租售：400 0123 021
或微信/手机：13524678515; 13564686846; 13391219793 
请说明您的需求、用途、税收、公司、联系人、手机号，以便快速帮您对接资源。 
长按/扫一扫加葛毅明的微信号

扫一扫关注公众号